——褚玉修六点后不进食。
余茵也是认识他之后，才知道有人的生活能过得如此一板一眼。何时起床、何时吃饭、何时处理公事、何时睡觉，都有一套刻进了褚玉修骨血里的时刻表，他年复一年地遵循。听闻转政从商后的这几年里，他的时刻表已经灵活了许多，早些年要更刻板。
余茵因此对他起了更多的好奇心，他的时刻表从何而来，是他自己制定的，还是营养师或是养生教练帮他定下的？他会把发/泄身体多余的精力放入时刻表里吗，是怎样的频/次？他是成年男人，总有需求，若是有了爱人，也会在那事上制定好时刻表吗？
余茵不敢再想，红着一张脸对张叔说：“破例一次不要紧的……”语气稍顿，看向褚玉修，语调生硬地拐了个弯，“……吧？”
褚玉修面容如玉，语气温和，纵容着她：“不要紧。”
余茵霎时心花怒放，雀跃地说：“那我也要吃，就在院子里吃吧……”她视线扫向茶桌，跑过去，“我的茶凉了！”
褚玉修让张谦回去休息，紧跟着坐到余茵对面，伸出两指，指背贴上余茵面前的紫砂壶茶杯的杯壁，尚有余温。
“可以喝，”他说，“只是风味不足。”
冷茶也有冷茶的风味，余茵啜饮两口，入口甘甜醇爽，这滋味，香得她直眯眼。
褚玉修看了两眼，抬头执了空杯，倒了七分满。
余茵伸手拦他，“诶……”
他摆手，“黄茶养胃。”
这余茵固然知道，她反驳：“但冷茶伤胃。”
“就一杯。”
褚玉修说完就浅尝了一口，余茵一贯分辨不出他的表情，自然看不出他对这这茶满意还是不满意，咧嘴追问：“怎么样？”
褚玉修摇头一笑，“不怪你爱喝，一股板栗味。”
余茵气得想捶手打他，“那你别喝，都是我的。”
黄茶确实带有一股五谷的清甜味，有人认为那是新米炒熟的味道，也有人和褚玉修一样，说是板栗香。余茵对这些评价一向不甚在意，口味这东西，人人都不太一样。
她之所以反应如此大，是因为早年间的一桩旧事。那时候余褚两家的大人初初交好，正值春节，余父偕妻女上门拜访。余茵彼时还是个粉粉嫩嫩的小玉团子，一口一个吉祥话哄的全屋大人喜笑颜开，桌上摆着些年货，坚果、糖、巧克力之类的，有大人随手抓着逗她玩，其中有一盘便是焦糖板栗。
糖对小娃娃有天然的吸引力，再加上余茵母亲本就限制她吃糖，吃了一口板栗的余茵惊为天人，一发不可收拾地躲在大人的视线外吃完了一整盘板栗。
也就是那一天，余茵见到了刚步入青春期的褚玉修，他那时候已经初见几年后少年老成、芝兰玉树的端倪，不知从哪儿冒出来，俯身盯了余茵半晌，才拧起眉怜悯地问她：“你家没饭吃吗？”
