“嗯。”青年点点头，把衣服从车窗里递了进去。
钱秘书接过衣裤，甩给余文哲，语气不容置疑的说道：“穿上。”
“啊？钱叔，这衣服..太臭了吧？老鼠屎都有..卧槽什么味儿？呕！！！”
余文哲拿着军大衣嘟囔着刚说着，闻着衣服上散发出的怪味儿，直接忍受不住，当场就呕了！
“穿上！”
钱秘书再次说了声，随即熄火拔掉车钥匙。
余文哲还想再说，但被钱秘书威严的眼神一瞪，也就没敢犟嘴，捏着鼻子把臭军大衣和奇丑无比的毛线裤套上。
穿上后，一下车，余文哲就用手捂着自己的脸，他发誓自己这辈子没穿过这么丑这么臭的衣服，也没看见这么丑的裤子！
这穿搭配上余文哲简直绝了，他有一袭飘逸的微微卷碎发，手腕上还戴着R字头劳力士，白皙甚至堪称俊秀的脸蛋脖子下边是脏兮兮的军大衣，裤子毛线还开了，裤管臃肿无比，长短也不合适，比他的腿要短一些，整个人远点一瞅，看着像是落魄的童话王子，也像是扮演行为艺术的贵族。
“跟我走！”
钱秘书下命令的说了句，随即迈步进了医院，而后边的余文哲第一次有些局促的、愣愣的望着钱秘书的背影，又望着周围来往不息的医生患者和家属，犹豫半晌，瞧见门口台阶上有一个用过的口罩，便像是捡到宝贝似的，把口罩捡起来戴上。
戴上口罩后，余文哲镇静了不少，也就迈步跟上钱秘书。
钱秘书进了医院后，拉过来一个工作人员问了几句，随即领着余文哲径直往住院部三楼走。
数分钟后，住院部三楼，肿瘤科。
钱秘书面无表情的拽着余文哲的衣服，把他领到肿瘤科某病房门口，低喝说道：“你爸那我会说，你今晚只要做一件事儿，就是在肿瘤科外边走廊上好好守着！好好看看！一秒钟都不许睡！明白吗？”
“知道了。”
余文哲吸着鼻涕说了句，随即就要坐下。
“不许坐！你给我站着，各个病房看看，每一个人，每一个床位，每一个病人，每一个家属，你都看看！”钱秘书训斥一句。
余文哲不敢顶嘴，只好夹着裆，站在病房门口看着。
凌晨零点的肿瘤科，临终关怀病房，安静也不安静。
病房内，和雅清澈的梵音不绝，一张张病床上，有老人，有小孩，有妇女，有中年顶梁柱；有的躺在床上，形容枯槁；有的不停的咳嗽，床下摆着个盛血的盘；有的一张脸廋的完全只剩下骨和皮，浑身插满了各种仪器和导管，边上的心电仪上不时传来‘嘀.嘀.嘀’的声音。
床畔，有眼神迷茫的小孩，有低声啜泣的妇女，有眼眶通红的丈夫，有来回踱步眼神无比焦灼的人子，也有满头银丝发质枯槁声音沙哑的老母亲；他们有人曾富贵一方，有人一生茕茕孑立，也有人曾手握权柄，而现在，他们只有两个身份，病人和家属。
病房门口敞开着，余文哲呆呆的站在门口，他手里的劳力士R依然绚丽夺目，但没人关注，他馊臭无比的军大衣依然很臭，他的黄毛线裤依然很丑并未改变，但也没人关注。
