陈晴在不同年龄段都是代表学校出征的小主持人，每年学校新年晚会由她开场，由她结束，由她说出第一句“大家好”，也由她道出最后一句“新年快乐”。
陈晴站在镁光灯下时，陈雨总在观众席中做姐姐最忠实的观众。她们姐俩只差一岁，性格、际遇天差地别。陈晴好胜拔的，陈雨老实内敛。这差别到少女时代则变成，陈晴人见人爱、被追求者围追堵截；陈雨寒窗苦读的、被老师捧在手掌心。鲜花和口红是陈晴的最爱；漫画和零食则是陈雨最好的朋友。
还记得高二暑假，陈雨又拿了全区年级会考第一，她趴在潞城家中客厅三人长沙发上，边吃薯片，边翻《都市猎人》。沙发的尽头是落地窗，陈雨不经意往窗下看，看见陈晴和一个高大黝黑男子拥吻到忘我，她扶了又扶眼镜，小脸紧张地通红，小拳头捏得指甲把掌心抠出月牙印。半小时后，陈晴进门了，陈雨红涨着脸问姐姐，他是谁？十八岁的姐姐眼尾描得又细又黑，眼波流转，反问陈雨：“帅吧？康巴汉子，我们学校西藏班的班草！”
“你们学校，不是未来的人民教师吗？还能谈恋爱？”
“单纯！”师范中专即将毕业的陈晴满脸甜蜜的笑，她摸摸妹妹的头，“你现在不用懂啦，好好读书就行了。”
“说的好像你比我大很多似的。”陈雨还没从康巴汉子的震惊中恢复过来，她追问，“你不会跟他去西藏吧？”
“我去哪里重要吗？”陈晴轻蔑又凄凉地一笑，“你是全家的希望，我是被放弃的那个，你好好给爸妈争气就好了。”
陈晴说的被放弃是中考在即，面对读高中还是读中专，爸爸妈妈不顾陈晴的意愿，执意为她选择了师范中专，理由简单，家里只能供一个大学生。说实话，陈晴的成绩不算差，一个年级八个班，每个班四十人，三百多人中，她能排前五十，一直是班长，年年拿三好学生。但陈雨实在太出色了，从没下过前三，不是学校的，是区里的，后来变成全省的。
陈家父母逼着大女儿早早就业，究其根本一个“钱”字。那是上世纪九十年代后半叶，国企改革轰轰烈烈，陈抗美虽是一厂之长，厂里效益不佳；陈雨实力在那，陈雨又小，“你做姐姐的只能让位。”家庭会议中，陈抗美一拍桌子，暴力宣布，陈晴嚎啕大哭。“以后，你出息了，要对姐姐好。”陆援朝对陈雨说，陈雨不知所措，不住点头，除此之外，她不知该做什么。
日后，省探花、市状元陈雨一路高歌进了R大新闻，毕业后先是在电视台新闻频道，而后跳槽进入纪录片频道，她曾在一档动物类节目的解说词中写下“家庭资源紧张时，兄弟姐妹就成了天然的、最亲密的敌人。”她写的是两只幼狮对食物的抢夺，却不自禁想起她和陈晴。
此时的陈晴已回到寿春小学执教，本地人、性格活泼，又好胜，从小到大拿过的各种语言类奖项没有辜负她，陈晴很快成了寿春的名师，三十出头做了分校教研组组长，眼看着晋升教导主任有望，熟料这两年事赶事，儿子壮壮小升初、母亲病危，陈晴分身乏术，干脆把组长一职辞去。陈晴作是作了点，但为了这个家，牺牲太多，陈雨听过陈晴辅导壮壮功课时，常挂在嘴边的两句话，“你要向你小姨看齐”“如果妈妈当年上了大学……”
连几年前，来北京参加比赛，朗因都听到过壮壮和甜甜吵架时，爆出过“没有我妈妈，哪有你妈妈的今天”等等的话。
陈晴心里的刺，变成她不断伸出的手，陈雨无法拔刺，只能满足那只手。更何况，陈晴索要的从来不止是钱，她要的是承认，承认她的牺牲，承认她原本、她应该，承认她们把人生活成ab面，你选择了a，给我留下b，没问题，不过，a得等于b。
俱往矣。
陈雨靠着梯柜出神，她依旧托着腮，从“新年快乐”发散思维十万字，直到甜甜小大人似的，走进卧室，站在她面前一字一顿问：“妈妈，我们还吃中饭吗？”她才意识到，饭点了。
“吃！说吧，想吃什么外卖？妈妈今天来不及做饭了。”陈雨打开手机。
郎因消息弹出来了，后知后觉的他，才反应过来：“你姐的别墅，要你，不，我们出二十多万税？”
“嗯。”陈雨打出一个大头娃娃点头的表情。
“凭什么？”郎因问。
“凭我欠她的。”
“不就是你上了高中，她上了中专吗？值得说一辈子吗？值得还一辈子吗？”朗因旁观者清。
“值得，我理亏，她的今天，可能是我的，我的今天，可能是她的。”陈雨第一千遍说服朗因，也可能在说服自己。
“行行行，你理亏，你能周转得开，你有本事，你去还，你别指望我啊！”朗因投降，“我不负责挣，也不负责花。”
“那你同意了？”陈雨追一句。
“你们姐妹的事儿，你自己看着办……另外，你什么时候给本王弄网络，搞有线？”郎因最近参加了一次祭祖大会，上三旗的自豪感膨胀如热气球，开心时，他总自称本王。
“没我，你活不了吗？”陈雨被他气笑了。
“谁让你是本王的‘小妈妈’呢？”郎因惯性耍起赖。
“别，我有一个女儿，不想再有一个儿子了！老家有一个晴格格，京城也不想再有一个小王爷了。”陈雨边回，边百度网络和有线问题，自打她自个儿单干，钱没少挣，家里的事她全权操心，伺候他们父女，不知不觉成为她的习惯，成为朗因的默认。
“妈妈，我想吃海底捞，是你不想做饭噢！不要占用这周的名额。”甜甜对着冰箱上的外卖单，瞅了五分钟，把决定告诉陈雨，陈雨规定一周可以吃两次外卖，甜甜十分珍惜。
“行。什么？！你、我？俩人海底捞？”陈雨大吃一惊，“吃得完吗？”
甜甜一句话令陈雨“你实在异想天开”的表情消散，“胡老师说，我考了年级第一，满分三百，我299。”
“好吧。”陈雨一肚子话咽回去，不说了，孩子学习不用操心是大福气，有时，她都想把甜甜送给陈晴，省得每次接电话，陈晴都在吐槽壮壮的学习，她的付出。
不是自恋，但是人确实是有资质差别的。对陈雨来说，从小到大，学习不是个事儿，在甜甜身上，基因、遗传的力量太明显，学什么都特别快，考满分像有强迫症，主观能动性不是一般的强，可每个孩子都有自己的问题，不会学习的孩子，问题太明显是不会学，会学习的孩子，不是没问题，问题一定有，出在别的地方。
果然，下一秒，甜甜嘴一咧秒变哭脸，她的眼泪如倾盆的雨，她抽噎着：“可是，我没选上三好学生！为什么啊，为什么啊！我成绩这么好，他们却不喜欢我！”她的小拳头砸在饭桌上，“哐哐”出声。
