【和善的老女士】
在我10岁的时候，我们家搬到了一个新的社区。我们碰到的第一个人就住在街对面，米莉（不是她的真名），一位友善的老太太，总是在门廊上和她的猫一起晃荡。她告诉我们，她是一个寡妇，现在当上了祖母，已经在那所房子里住了40年。她很高兴这个街区能再一次有孩子——我姐姐和我——出现。她看上去只是一位孤独的老女士，没有发出危险信号，或者表现出任何奇怪的行为。
在搬进去一两周之后的一天下午，妈妈和我正在拆一些箱子，这时我们听到了街对面传来了尖叫。我跑到了外边（我是个鲁莽的孩子），与此同时我的妈妈报了警。我看到一个我之前从未见过的女人逃出了米莉的房子，她的胳膊和手都在流血，正尖叫着求救。米莉从门里走了出来，手上抓着一把带血的菜刀，一遍又一遍地大喊着“滚出我的房子！”。我吓坏了，哭着跑进了屋。警察赶到并且带走了她们两个，徒留我们在那猜到底发生了什么。
几天后，我妈妈遇到了那个被捅伤了的女人，霍莉（同样不是她的真名），她解释了事情的经过。米莉从来都没有在这所房子里住过，那些她非常喜爱的猫实际上是霍莉的。白天霍莉上班的时候，米莉就坐在霍莉的门廊上，就这样持续了几个月。直到不知什么时候，她发现了霍莉花园里的钥匙隐藏器内的备用钥匙，接下来她一直在白天的时候进到房子里，然后在霍莉回来之前离开。霍莉注意到过，晚上有时她家里的东西会“不对劲”，但她没有多想。袭击发生的当天，霍莉早早地回了家，发现米莉在自己的厨房里。米莉尖叫起来，拿着刀追赶她，逼着她从“自己的”房子里出去。米莉患有严重的精神疾病，她错以为那是陪伴她度过了一生中大部分时间的的房子、猫以及邻居。警察告诉霍莉，她似乎尤其被那些猫所吸引，也许是她和那些猫的来往引发了她的错觉。
每当想起这个故事，我总是感觉到心情中混杂了悲伤和恐惧。霍莉在那次事故的一两年后就搬走了。霍莉在此之后经历了什么成了一个谜，她有没有得到帮助？是不是被送进了福利机构？或者被关进了监狱？抑或者被她的家人收留了？我永远都不会知道了。
[其中某个回复]
如果米莉的精神病真的严重到她认为霍莉的房子和猫是自己的，那她是怎么镇定自若地在霍莉离开家后再来到房子，然后在霍莉回家之前离开的。这意味着她一定为了弄清楚霍莉的日常行程而观察过霍莉。不过并不是说米莉的精神病是假的。
[我放这个评论的意思是，一个人患有精神疾病的同时不妨碍ta是一个罪犯。]
…
