正常来讲，我会和刘国栋心照不宣地维持着这个秘密。直到他会和别的人分享这件事，而我摆出一副“早就知道”的面孔；我会在日常生活中半开玩笑半认真地套他的话，看他会不会说出更多关于超级记忆的事。
只可惜。
“只可惜”是很经典的三个字，就如同“没有如果”、“但是”一样的经典转折。每当这些字眼出现，看故事的人就会知道故事没有这么圆满的结束。
放下那股子拗气的我在牌局结束后去看何飞泽打游戏，而刘国栋和钟州去楼下买饮料和零食补充“存货”，我们当然不会只打牌度过这个假期。
我并不接触何飞泽打的电脑游戏，很快就放弃了旁观，随手翻着刘国栋床头的小说看。
刘国栋的家在某个旧居民小区，有一点点偏僻。他的父母都是上班族，所以他家很久之前就是我们固定的聚会点。
夸张来说，我对他的房间布局与我自己的房间布局是几乎可以说是一样熟悉。
他的房间大概有十一二平米，一张巨大的床，宽大的床头板上堆满了闲杂书籍；一张电脑桌在床尾，可以直接坐在床上玩电脑，桌上是学习类的书籍；墙上贴着他喜欢的篮球球星海报；房间外有个他自己的小阳台，有一扇插销锁木门可以出去；电脑桌背后就是墙壁与窗户，透过窗户能看到阳台。
我抱着玩笑的心思仔细地翻找了那堆书，尝试找到像是什么又黑又破旧或是书页发黄没有封皮的小本子。结果自然是什么也没找到，所有的书的位置几乎和我前几次做客的时候大差不差。
我随手抽了一本玄幻小说，转了个身，靠在床头板上来看。
我对刘国栋的房间很熟悉。
在转过身再到低头看书的短短一两秒时间，我的视线从“床头书堆”转移到“书中内容”的时候，眼睛的视角短暂地经过了“房间布局”。
能理解吗？各位，把你的头转向左边，保持直视，以一个正常的转头速度转向右边，刚好是个180°的转头。在“0°”以及“180°”的可视物肯定比“1°”到“179°”的可视物的记忆要清晰得多。
如果你知道身体的正对面有一个书柜，那这次转头，你未必注意得到书柜上有几本书，甚至无法确定它是否塞满了。
但你的视线毕竟经过了正前方，即使十分短暂，但当有什么足够大的变化，像是书柜突然消失了，你还是会察觉得到。
而我便察觉到了这个变化，刘国栋的房间的某处发生了一个早该察觉到的，不应该被忽略的变化。
我抬起头认真地多看了两眼。
以平常的眼光看，这个变化没什么大不了的。
通向阳台的那扇木门换了个模样，插销锁不见了，取而代之的是一个古代样式的门闩。和插销的模样类似，横木一头架在门上，一头卡着墙壁。
我一开始以为他换了这么一个古怪的门锁，但更仔细的看才发现其实整扇门都被换掉了——木门变得更旧，磨损的痕迹更多颜色近乎深黄转黑。只是因为他原本的门也是旧木门我才没有第一时间发觉。
换了一扇门，不是什么大事，但各位，那时的我放下了拗气，却不代表我放下了好奇心。
至少我当时认为，那是我的好奇心。
在封建迷信的古代王朝，那被称为“天启”、“神谕”，而在现代，那已经变成了文化作品之中的一种故事情节，“灵感”、“顿悟”。
那应当被称为“赐意”。
《正字通》有云：“上予下曰赐。”
我被允许，对那扇木门产生好奇心。
…
未完待续
