叶文成一怔，沉默下来，转身背对她，僵硬道：“与我何干。”
梁诗意呆了呆，抿紧了唇把脸往被子里埋，杏眼泛起了水光。
叶文成听到空气里传来一点微弱的细声啜泣，皱眉假装听不见，可心里还浮躁着，就这么稀里糊涂过了一夜。
过了两日，叶文成像往日那样从学堂下学回来，却不见梁诗意人影。
往常只是夜半出去，白天只上台一场就回到家中等他，现在这是直接连白天都不回来了？
叶文成攥紧了手里的布包，脸色沉了下去，静默半晌，抬脚回屋。
平日梁诗意做的晚饭，现在梁诗意不在，叶文成也没了胃口，就安静坐在门前新搭的亭子里温习课业。
先生不止一次劝他让他换个地住，反正以他现在的能力，又是府院青睐的学子，换个更好的屋子不是什么难事，可他一是觉得迟早要离开南湘，他的目的从来都是京都，过于安逸于他而言不是好事，二是……这是他当初和梁诗意一点一点搭建起来的屋子，一想到梁诗意因为要离开可能会哭鼻子，那红彤彤的眼睛，就又打消了这个念头。
天色渐渐暗下去，叶文成终于不再那么烦燥，把精力都投放于书中时，梁诗意回来了。
“文……文成哥哥！”梁诗意拍了拍他的肩。
叶文成一听，转头静静地看着她，心里的浮躁又开始了。
但梁诗意却笑着往他手里塞了一样东西，捏紧了手指，一股脑大声道：“文成，生辰快乐！这是我送你的生辰礼！希望你能金榜题名！做大官！还要年年岁岁平安健康！无病无灾！”
少女脸颊顷刻间都烧红了，眼睛亮亮的，鼓足勇气说了这么一大串，羞得立刻跑进了屋里。
叶文成怔住，还没反应过来，已经只剩关上的门了。
手里的东西存在感极强，他下意识低头，看见手里虚虚握着一个表体通绿，刻着浮雕的小笔筒，笔筒做工很粗糙，浮雕手法更是青涩稚嫩，却又能看出制作者的小心翼翼。
叶文成手腕一转，就看见了底部刻着一个诗字。
像是生怕叶文成不知道这是她送的一般，可又担心叶文成嫌弃，就只是刻在偏偏一角，若不翻过来，谁又能注意到。
叶文成自己都没察觉到嘴角的细微弧度，嘴上却当真嫌弃道：“果真是丑。”
脑子里也不自觉浮现出方才梁诗意那又羞涩又故作大胆的样子，杏眼圆乎乎的，像是含了一汪水。
可叶文成也不会想到，就是这一幕，成了往后经年夜夜梦魇，夜半惊醒时不能面对的恐惧。
追逐他一生的梁诗意，说希望他年年岁岁都健康的梁诗意，盼望他无病无灾的梁诗意，被他丢弃在时光里，再没能找回来。
只留下他一身病痛，梦魇折磨。
