这一天是周日，江暮白照常起得很早，他向来自律，没有哪一天会例外。
他习惯了这样的日常。
但今天总还是有点不一样，今天是他的生日。
失去了至亲之后，生日从此只用以计算年龄的增长，和庆祝毫无关系。
如果没有人在乎，那庆生就会变成很孤独的事。
父母生前的好友，乌樟巷的四邻，每逢年节，总是会妥帖而热络的关心着江暮白，但生日这样更为私密的事情，确实没有人想起。
江暮白很能接受孤独。
因为习惯。
因为无可改变。
所以当意识到朝笙或许不会来的时候，江暮白居然生出了一种“那便算了”得心情。
没关系的——
他看向客厅里的餐桌，平静地告诉自己。
十月的国庆假期，朝笙第一次来了他家里。
她站在餐桌旁，比着那张小小的椅子，然后仰脸，笑着和他说话。
他已十七，比之同龄人个子要高大许多，朝笙也同样高挑，因此这张椅子谁都用不上。
所以他把这张椅子收拾了一下，用以陈放一部分火锅食材。
朝笙向来想一出是一出，江暮白已经很能适应她的性格，因此那些放满了辣椒红油的高川菜，他都一一学会了。
又去问邻居家善于烹饪的阿姨如何做火锅。
张阿姨还以为是他想吃，觉得意外——因为关照着江暮白的四邻都知道，这孩子并不太能吃辣。
起先，叫这个孤零零的少年来吃饭时，他们还会特地少放些辣子。
后来江暮白说太麻烦他们了，于是没多久，尚还年少的他就自己学会了如何去做饭。
张阿姨知道自己家的陈渝隔三差五还会去找江暮白蹭饭。
所以被江暮白的请教如何做火锅的时候，张阿姨摆了摆手：“想吃的话来阿姨家吃就是了，一个人做起来多麻烦？”
要备菜、洗菜、准备繁多的蘸料、碗碟。
但江暮白笑着谢过了她，温声解释：“是朋友想过来一起吃。”
张阿姨这才作罢，仔仔细细地和他说要准备些什么。
末了，又找出了丈夫特制的火锅底料。
“正宗的麻辣牛油，你朋友要是会吃辣，肯定喜欢。”
朝笙是很会吃辣，但他无法知道她是否喜欢了。
火锅沸腾，溅起滚烫的红汤。热气在清寒的十一月里凝出水来，满桌的菜也都笼在水汽里，放眼望去，都是朝笙报菜名似要求的那些。
隔着飘飘摇晃的白雾，那把高大的椅子空荡荡，答应好要来的人，没坐在这里。
所以，真的没有关系吗？
他垂着眼，感到心里现在格外的空荡。
已过正午，微信里静悄悄，电话也没能打通。
在某个上午和江暮白打过招呼后，那个叫文姗姗的女孩发来了好友申请。
她的朋友圈里，酒吧的灯光混乱暧昧，高挑明艳的少女在夜里举杯痛饮，卡座上仰靠着的是霍昀漫不经心的剪影。
“又被放鸽子了啊。”江暮白淡淡的想。
思绪很浅，他惯常冷静。
但是那种钝刀子割肉般的感觉为什么在心里升起，来回的磋磨。
火锅沸腾到快要烧干，江暮白才终于回过了神来。
他站起身，按照张阿姨所叮嘱的，将凉好的的开水倒了进去——
“别光顾着烫菜聊天了，水烧少了就要再加。”张阿姨事无巨细地叮嘱。
还什么都没吃，菜已经凉得差不多了。
他拿起筷子，犹豫了一瞬，选择先吃没放辣椒的清炒茼蒿。
茼蒿有特殊的香味，有的人喜欢，有的人嫌弃。
