买下溪岸居的那间房子后，颜暮初很长一段时间都没有去过。
送朝笙回来过几次，每次都在小区的外面停好了车。女孩子朝他摆摆手，宛如和出租车司机道别，然后自己干净利落转身上楼了。
他们的关系缓慢地修复了很久，除了第一次，朝笙之后并没有邀请他上楼的习惯。
小区里面的树长得比从前更好了，夏日里织成大片的绿荫。爱玩过家家的小孩子坐在树底下，对着几个娃娃拍手唱歌。
他曾经想过很多次，再次去到朝笙家中的情景，也许是接朝笙去剧组，她提着行李箱哒哒地走出来，极其自然地分他一个最沉的。
也许是送朝笙回来，比如两个人一块吃完饭，或者去买了点什么。她应该心情会很好，毕竟大包小包都是他拿。
他怀着近乎卑微的期盼，希望真能和她度过此后的时间。
小区的保洁做的很不错，虽然有久没人住在这儿，但门把手上没有落灰，也没贴上乱七八糟的小广告。
朝笙的邻居是个有些年纪的老阿姨，她提着两袋子土豆番茄和带鱼，看到这浑身冷淡的陌生男子站在门前，不由得有些警惕。但看他面容俊美，衣冠楚楚，老阿姨一下子想起了什么，眉开眼笑。
“就是你买了这间房子是吧。”
她们小区的业主群还议论了好些天，因为溪岸居的位置有些偏，又不在学区，买来也不能度假。
投资的话价值不大，但小区本身条件不错，又在海市，因此价格也不低。
结果7栋1301的房东居然以很好的价格卖了出去，据说购房的人极其痛快，钱款和手续到位得很快。
颜暮初应了她一声。
老阿姨更热络了：“你买房子做啥子用？溪岸居虽然不错，但是旁边的溪云苑，户型比这个要好！”
溪云苑是新建的小区，老阿姨的儿子在旁边购的房，原意是想离父母近一点，结果开发商承诺的重点高中没建起来，现在正想出手，换个好的学区。
颜暮初的手按在了门把手上，老阿姨一眼就看到他无名指上玫瑰色的宝石。
“……礼物。”她听到这个男子淡声回答。
老阿姨为人十分圆滑，看得出他不欲多言，遂拎着菜回去了。
颜暮初垂眼，看着银色的门把手。开门只需要两步，插进钥匙，旋开把手。可完成这两步的勇气，颜暮初花了整整半年的时间才酝酿出来。
半年以来，近乎麻木地收拾她骤然离世的残局，又聘请律师，等到了法院对杀人者的死刑判决，他才终于觉得自己获得了一刻喘息。
近乡情更怯，不敢问来人。
这是朝笙的家，所以他情怯。
可里面不再会有那个人出现，所以他不敢。
门开了。
很明亮，阳光落满木色的地板。
他走了进去，带起积压的灰尘。它们在阳光里飞舞，包着细小的光。
颜暮初沿着玄关往里面走去。
靠着墙，是一个白色的置物架，像个屏风，挡住了玄关与客厅之间的视线。
某一次朝笙去买家具，他开车陪着她前往。她选中了个冰川纹的玻璃花瓶，一口气买了三个不同尺寸的。现在它们静静的放在了置物架上。
瓶子里的水早已经干涸，斜插的几支香槟玫瑰凋谢，卷而干枯的花瓣落在了花瓶旁。
那些他独自买来、本该枯萎的花最终还是被她接纳，朝笙偶尔也会提及：“我的花养的很好，开了许久。”
他看着眼前的枯枝，它们的主人不能再回来打理，开的再好，最终也还是都败了。
颜暮初越过置物架，再往里走去。
客厅被朝笙添置了一个柔软的沙发，鹅黄色的绒毯上印着巨大的白色小狗，斜斜地挂在边缘，它的主人走时也许想着自己会马上回来，也就任毯子懒散披开，没有叠起。
沙发对面是面白色的墙，投影仪放在了很明显的位置。他知道，她很热爱演戏，也喜欢看电影。
他想，也许很多个夜里，她一个人窝在沙发上，在她的家里，拢着绒绒的毯子，看了许多部电影。
有时候他和她打电话，朝笙总过了好一会儿才接，声音有点哑，带着点情绪被打断的不耐烦。
“我在看电影呢，颜暮初。”她懒声抱怨，然后回绝他见面的请求，“明天进组，有什么事情下个月再说。”
