“傅总，你应该是高高在上惯了，总觉得所有事情所有人都得为你让步。”
“你的确应该跟我道歉，还应该跟另一位与我一同用餐的男士道歉，以及当时在餐厅里因为你没有礼貌的举动而被破坏了节日气氛的其他客人。”
傅时清怔了征，薄唇微抿，放在裤缝边的手握紧成拳。
她浑身带刺地批判他。
他却无法为自己辩驳。
温瑜见他这样子，突然就没了继续跟他聊下去的欲望，跟这种人说话简直就是浪费时间。
她紧了紧衣服，转身回去。
傅时清跟了几步，出声喊她，“温瑜。”
她径直往前走，脚步不停。
男人看着她的背影，娇小、挺拔、倔强，步子迈得不大，却走得很快，迫不及待要远离他。
不知道从什么时候起，他就没见她对他笑过，两人总是说不了几句就要吵架。
他不想跟她吵架，一点儿也不想。
楼道里已经空无一人，他靠在车身上，拿出烟和火机，避着风，点上。
深深吸了一口，他抬头看着那盏暖黄的灯光，眼眸很深，心里很空，像被人硬生生挖去了一块肉。
浓浓的无力感席卷着他。
收拾好餐厅，温瑜走到客厅，想把窗帘拉上，余光扫到楼下那辆车子，还有倚靠在上面的人。
她淡淡地看了一眼便收回视线，拉上窗帘，熄灯，进卧室。
傅时清抽完一根烟，再抬头看去，客厅的灯已经熄了，他弯下身钻进车子。
他又点了根烟，降下车窗，一手搭在上面，一手拿手机调出和她的对话框，红色的感叹号依旧刺眼。
深夜的北城，气温降至零下，黑色的车窗半降，冷白修长的手指搭在上面，指尖燃着猩红的烟蒂，再往上是一块银黑色的劳力士腕表，青色的血管蜿蜒而上，没入衣袖。
夜半寒风起，月光皎洁如绸，安静地挂在天边。
傅时清点着烟，不抽，修长的手指在屏幕上慢慢滑动，翻看一条条的聊天记录，大多数内容他都不记得了。
他回的很少，最多的一条也就六七个字，她却是一大块一大块的发过来，热情地像个小狗。
她会跟他说今天的天气，让他多穿衣服，会跟他吐槽北城的拥堵，下班挤地铁很艰难，也会跟他分享优美的风景，美味的食物，好看的电影。
他不参与她的生活，却总能知道她的生活。
大概两个小时，傅时清把这三年的聊天记录从头到尾翻了一遍，他熄灭屏幕，合上眼睛靠在椅背上，心口又闷又涨，像被人滴了一箩筐的柠檬汁，酸涩得紧。
不得不承认，他陷进去了。
掉入她的陷阱里，无法自拔。
良久，车辆再次发动，徒留下白色的尾气，还有车位上成堆的烟头。
隔天早上，温瑜收到了一通陌生电话，她没接。
过了一会，那个号码就发过来一条短信
——早餐在门口，起床后记得去拿。
