到底是从什么时候开始遗忘的呢？
大概，是成为鬼的那一刻吧。
忘记了自己，忘记了家人，忘记了一切的一切。
唯一一成不变跟随着我的，只有腹腔中无穷无尽的灼烧感与疼痛。
「零余子，这种植物怎么可能会是我的名字？」
「我的名字是在出生那年由母亲取的，读起来像是朗朗上口的小诗，有着悠久岁月和健康长寿的含义。」
「我的名字是……」
「濑户千代。」
……
那是一年春天，正值万物复苏，欣欣向荣的景象。
田地里开始缓慢生长起绿茵茵的青草，经历过寒冬的洗礼，藏在山洞或是泥土里的小动物们都纷纷苏醒过来，在这样的时节里，母亲的肚子也一天比一天大了起来。
“小千代，是想再要个妹妹，还是要个弟弟呢？”母亲总是温柔的搂着我，语气轻飘飘的，就像天上的云彩一样。
她用那双布满薄茧的手，轻轻摸着我的头，我乖乖的趴在母亲的怀里，听着那些从她肚子里传来的细微的声音，坚决的摇了摇头：“不！我不要妹妹，我要弟弟！”
“为什么呀？难道小千代不喜欢可爱听话的妹妹吗？”
“不！”听见母亲开心的笑声，我的头却摇的像是一个拨浪鼓：“我不要妹妹了，现在已经有妹妹了，我想要个弟弟！”
没错，我已经有一个妹妹了，今年五岁，叫做濑户静子，她有一头短短的黑发，两个水灵灵的大眼睛，就和父亲有时进山打猎后带回来的小鹿一样清澈漂亮。
所以我不想要听话的妹妹，我想要个调皮的弟弟，如果有弟弟的话，我就可以带他一起去山上玩，一起去河里摸鱼，一起去掏鸟窝……
“好，那母亲尽量给你生个弟弟，但是你作为姐姐，以后一定要保护好他哦？”
“嗯！我一定会保护好弟弟的，还有静子！”听到母亲同意后，我欣喜的点了点头。
母亲坐在屋子里，望着窗外树上叽叽喳喳的麻雀出神。
那个时候的我只有六七岁，根本不会注意到，她的面色是那样的憔悴，两鬓的头发也多出了许多银丝。
直到弟弟出生后，我趴在床边，看着面色惨白的母亲，握住她手的时候，心里突然“咯噔”了一下。
母亲的手瘦的只剩下了干巴巴的骨头，轻得简直像一张纸！
没过多久，母亲就走了，我不明白她为什么要丢下我和弟弟妹妹，总是缠着父亲不断地问他：“母亲去了哪里了？她什么时候回来？她不要我们了吗？”
而自从母亲走后，父亲身上就弥漫着一股奇怪的味道，这个味道我不喜欢，有点臭，闻久了脑袋还会晕晕的，他不耐烦的推开了我，说：“她去了天国，以后再也不会回来了。”
“天国是哪里？我要去天国找她！”我不相信父亲说的话，就算母亲去的地方再远，她也一定会回家的，因为家里面还有我、静子和翔太在等着她！
翔太是母亲走之前给弟弟取的名字，她之前和我说弟弟还小，静子也不懂事，要我多多照顾他俩，当一个合格称职的姐姐，我看着气若游丝的母亲，哭着答应了。
然而我的话并没有让父亲高兴，他猛地一巴掌打在了我的脸上，愤怒咆哮的样子像是一头可怕的熊：“谁准你去找她了！从今以后，不准说出这种话！”
说完，他提起放在地上的瓷罐子，摇摇晃晃地走了。
留在我左边脸颊上的只有火辣辣的疼。
我看着田里的稻子从绿色变成金色，又从金色变成白花花的米，心里却一直想着母亲；她为什么不回来呢？难道天国真的是一个很好玩的地方吗？比在村子的小溪里还要好玩吗？
我问了隔壁邻居家的老奶奶，奶奶有一头雪白雪白的头发，她慈祥地笑着，对我说：“天国是一个很美好的地方，那里什么都有，凡是去往了那里的人，会一直幸福的生活下去，再也不会回来了。”
“可是我和静子翔太都在等母亲回家。”
我这么说完，奶奶忽然就不说话了，只是颤颤巍巍的伸出手，像母亲那样摸着我的头。
那手凉丝丝的，我在心里这么想。
这天，父亲背着弓箭和斧子上山打猎了，最近几年粮食收成不好，翔太已经三岁了，脸上却一点肉都没有，身体又瘦又轻，好似一阵风就能把他吹倒，静子也没好到哪去，但她很会勉强自己，懂事地笑着对我说：“姐姐，我不饿。”
我怎么会相信她呢？──我自己都饿到头晕眼花了。
也不知道多少天没有体会到填饱肚子的那种感觉了，村子里几乎所有人都饿着，父亲进山后，我跟着几个邻居一起去山坡上挖野菜，想让弟弟妹妹们多吃一点，别饿出病了。
谁也没料到，父亲这一去，连续几天都没有回来。
不知道是怎么了，以前最多两三天他就回来了，村子里的人见到了我又是摇头又是叹气，他们总是用同样的语气说着同样的话：“小千代今年也才只有十岁吧？”
“家里还有一个八岁的妹妹和一个三岁的弟弟，前几年母亲去世了，上周平次郎进了深山，到现在都没有消息，那座山林里可是有熊出没的……”
“是啊，真是可怜的孩子，如果平次郎能够平安回来就好了……”
听到他们的话，我很不开心，因为我觉得自己一点也不可怜，我还有弟弟和妹妹，虽然母亲不在了，但是父亲肯定会回来的！他绝对不会抛弃我们！
后来，我才知道，那时想法有多么的可笑。
那个看上去壮实，声音却有些粗糙的父亲，他再也没有回来过，也没有出现过。
没有父亲的日子，活着更艰难了。
