太阳刚刚从天边升起，阳光透过窗帘的缝隙洒在屋里熟睡人的脸上，院里的公鸡昂首挺胸地站在篱笆墙边的树桩上，一嗓子惊扰了梦中人，沐清池缓缓坐起，伸手拉开窗帘，看向窗外高高的山。
“起这么早啊，这才六点半，再睡会儿。”牛爷爷看着他从屋里出来，手里提着水壶对着他说。
“今天上山一趟，起早点，早点去看外婆，不然她老人家该念叨我了。”沐清池边往卫生间走边说。
牛爷爷看着他还算轻松的神情回他：“是要去早点，去晚了，她可喜欢念叨了。”
洗漱好，牛爷爷已经把豆浆热好，还起锅炸好了油条。
滚烫的豆浆下肚，胃里暖和和的，一尝就知道还是街角那家的。
牛爷爷看他吃得香，心里高兴，没问沐清池这么多年去哪里了，怎么现在才回来，娃儿只要回来了就好。
喝着豆浆，吃着油条，沐清池问牛爷爷：“牛伯他们不住这儿了吗？”
牛爷爷放下豆浆碗说：“去市里了，工作在那边，小孩子也去市里上学了，暑假放假，来这住了一段时间，这院子也是他们来的时候翻新的。”
牛爷爷说这些的时候，眼里满是骄傲。
“您老人家有福气咯！”沐清池接道。
牛爷爷摆手，“他们过好就成，我就在这里守着这小院就好。”
沐清池看他眼里有泪光，知道他是想起外婆了。
牛爷爷一家，沐清池来到外婆家，记事起就住这里了，那时候牛爷爷的老伴还在，他们住街对面，他们一家很照顾他和外婆，经常叫外婆去他家地里摘菜吃，常来常往便熟了。
牛爷爷的老伴是在沐清池上高一的时候去世的，牛爷爷难过了好久。
他上大二的时候，外婆说牛爷爷和她诉了心意，想和她搭伙过日子，沐清池觉得牛爷爷人挺好，外婆这几年拉扯他长大，辛苦了，年纪长了，有个老伴相互照料，他也放心，便同意了。
可惜天不遂人愿，他们才住一起不到一年，外婆也走了，外婆走得突然，空留牛爷爷一个人守着这小院。
沐清池想到这，心里酸涩，外婆没看到他完成学业，没等到他给她买大房子住。伸手握住牛爷爷的手，拍了拍，牛爷爷示意自己没事，两人又继续吃早餐。
早餐吃好，牛爷爷想和他一起上山，他没答应，现在入秋了，山上露水重，爷爷年纪大了，湿气重的地方还是少去为好。
沐清池带上祭奠用的物品，还有外婆生前最喜欢的桔梗花，沿着青砖小路，朝山顶的那一片墓地走去。
外婆的墓之前在这一片墓地的最高处，现在她的上方土地上多出了好几家。
沐清池在外婆的墓前站定，把桔梗花放在墓碑前，点上灯，一时无言。
来之前，想好了许多话，想跟外婆道平安，到了才知道嗓子已经发不了声，他静静啜泣，要是以前，外婆可见不得他哭，总会轻轻抱住他，拍着他的后背，给他唱丹城好听的民谣哄他。
哭了一会，他展颜一笑，笑得比哭还难看，嘴里说着：“外婆，我回来了。我这么久没来看你，没和你说话，把你一个人留在这孤孤零零的山上，你怪我吗？”
