“我不要。”
风之羽张口拒绝，她才不要抹他的那些三无药品。
“阿羽不怕疼吗？”
“疼也不要。”
风之羽抽了下鼻子，转开脸，很坚决自己不抹药。
“好，我们不抹。”
知道她是在生气，他也不劝，
起身去用手臂去揽住她的腰，给她擦哭红的眼圈。
“阿羽要哭成花猫了。”
他温柔的逗她，爱惜抹干她睫尖上的水珠，
手指湿了一片，他看得心疼，蓦地将染泪的手指放入嘴里。
风之羽默默坐远了些，嫌弃的脸色盯着他。
他不以为意，唇边挂着笑：
“阿羽的泪是咸的。”
因为洗澡时摔过一跤之后，暮年没敢再让她自己一个人。
无时无刻不守着，刷牙这种她自己能做，绝不会摔倒的事情他也要守着，
再不肯让她一个人，还时时不放心的反复提醒她小心脚下。
“我自己可以。”
“阿羽上次洗澡的时候也说自己可以。”
他又在说她摔倒的事情。
“阿羽不让我帮忙才摔的。”
他反复强调这一点。
风之羽耳朵都听出茧子了。
不过那天也确实是她闹了很久，
暮年才妥协让她自己去洗。
没成想带了一身的蚊子包，和摔伤出来。
风之羽想起来就生闷气， 拿着牙刷狠狠戳着牙齿刷。
暮年在一旁看得着急去抢她的牙刷，
“阿羽，不能太用力，会把牙齿伤到。”
他夺去牙刷，用那只没伤的手轻轻扫扫的给她刷牙，
绵密的泡沫在风之羽不肯配合下糊了满脸。
暮年宠溺的点了点她的眉心，“阿羽乖乖的。”
酷热的夏，在落了几天暴雨后来临。
这几天醒来风之羽总觉得脑袋很沉，
有点像醉酒后醒来的第二天早上，头痛欲裂。
醒来时身侧的暮年已经不在，多半是去做早餐了，
回回都是她回笼觉睡得正香的时候，被叫醒吃早餐。
但今天早晨实在太热，酷暑的夏天，就靠一把老式的落地电扇吹着。
根本解不了暑，空气干燥闷热，
人稍微动一动就浑身出汗，还乏力。
风之羽睡不着，爱睡懒觉的她翻来覆去也睡不深。
她起床，在屋子里晃悠了两圈，喝了两口水，后背已经汗湿。
这夏天是要烤死人吗。
走了几步路，只觉得空气里的热浪蒸的呼吸又闷又难受。
整个人有气无力，像是得了重病。
暮年去哪儿了？
放下水杯，风之羽撩开门上果实累累的葡萄藤走到院子里。
头顶炙热的太阳晒得头顶发疼，
脸上也火辣辣，皮肤像是被放在炭炉上烤。
压着心中烦躁，她定了定心，
还是决定走去院子门边看看。
透过门缝，还没来得及观察观察沙河村的动静，
远处的小竹林里就走来套着白背心的清朗少年。
在这种偏僻的小村子，出现暮年这样白净，又年轻的小青年显得很突兀。
“阿羽？”
暮年推开门看见她，脸色很臭，
“阿羽怎么起来了？”
