夜里，沈从英回到空荡荡的房里，就连阮鹤鸣安静的身影也不在，只剩下那可笑的两张床。
阮鹤鸣不在的第七日，沈从英与同僚赴宴时饮了些酒，回家时，他站在房里怔忡良久。
后来，也不知是不是酒后神智不清，他睡在了阮鹤鸣的床上。
更糟糕的是，次日，他一睁开眼睛，就看见了阮鹤鸣站在床前看着他。
沈从英立刻从床上弹起来，好像才反应过来自己睡错了床，他面色尴尬的起了身，下了床。
走过阮鹤鸣身边的时候，她竟然一句话没说，沉默着走到床边去收拾被褥。
沈从英折返回来：“我收拾吧······”
即便如今，他的床也是阮鹤鸣每日在收拾整理。
“不用了。”
淡淡的语气，她连头都没抬起来看他一眼。
沈从英收回手来，后退了一步，默了默，又问：“樊老······祖父身体如何？”
“没什么大碍了，上了年纪，难免时时生些小病。”
“嗯，”沈从英点点头，想了想，又补充了一句，“得了空，我和你一起回去探望。”
阮鹤鸣停下手上的动作，扭头看他。
蓦然对上有些复杂的眼神，沈从英瞬时生出些许的心虚来。
大概是宿醉的原因，他此刻头脑还不太清明······
不等他给自己找好理由，阮鹤鸣收回了视线，继续整理床褥，不咸不淡的说了句：“母亲让我给你带了些东西，你去看看吧。”
这个称呼叫沈从英懵了一下，然后他有些不确定的问：“你是说，小宛吗？”
阮鹤鸣嗯了一声，整理好了床褥，转身去洗了手。
沈从英站在原地没动。
“我和阿姐从不这样称呼她，往后你也······”
“你不称呼她母亲，是因为她是你放在心里的人，是你仰慕、心仪的人，但对于我这个，名分上的你的妻子，她就是母亲。”
阮鹤鸣看着他，面无表情，声音里透着几分冷意。
从前明艳、不羁的双眸，此刻蒙了一层厚厚的阴翳。
沈从英心里一紧，再次沉默下去。
而阮鹤鸣说完便转身走了。
这一天，沈从英都有些心不在焉。
忽而想起曾经与温小宛相处的一些过往，忽而又想起曾经在太学，在秘阁，最终都是以早晨阮鹤鸣对他说的那一番话而结束。
整日浑浑噩噩。
沈从英再次将这般失态的他，归罪于昨夜的酒醉，并且自欺欺人的在心里斥责自己往后再不如此饮酒无度。
回家之前，沈从英特意去了一趟糕点铺子，买了些经常买给沈小暖的点心。
相识多年，他此刻才发现，自己连阮鹤鸣喜欢吃什么都不知道。
但他记得，从前温小宛说过，女孩子都喜欢吃甜的。
小暖也爱吃甜的。
那，阮鹤鸣应该也喜欢。
沈从英提着东西，有些忐忑的回了家。
然而，推开门，屋子里空荡荡的。
是真真切切的空荡。
两张床恢复了一张床，阮鹤鸣所有的东西都没有了，好似她从来也没来过。
没有嫁给他，没有在这屋子里住了三个多月。
连一丝一毫的痕迹都没有留下。
叫来了院子里的仆人：“夫人去哪儿了？”
“回侯爷，夫人搬去了西苑······”
