就在不久前，他才刚刚去过一趟垃圾池，找到了配药的最后几样材料：
一瓶风油精、一罐沾满灰尘的过期凉茶、一把断裂的牛角梳、一小把干柴，还有一条长满霉斑的旧刷帚。
现在，这些东西就装在他左手的黑色塑料袋里。
想到这，他立刻冲进厨房，从橱柜里拿出事先收集到的打火石和玻璃盅，开始配药。
从刷帚上抽下一根黍秆，与晒干的死蟑螂一起烧成灰烬。
拿一个铁片，从牛角梳上刮下一撮蛋白末，和蟑螂灰一起倒进玻璃盅，搅拌均匀。
再倒入凉茶、风油精，点火、煮沸……
同样的步骤，陈震仿佛演练过无数遍。
厨房里的所有物体都被迷雾裹挟着，只能看到一个个抽象的虚影，但他仅凭着肌肉记忆，就让每一样东西出现在了它们应该出现的位置，变成了它们应该变成的样子。
每一个动作都像精密仪器一样精确。
很快，他就来到了最后一步。
火光忽烁，玻璃盅里的绿色溶液微微沸腾，偶尔发出一两声水泡炸裂的轻响，陈震从额前扯下十三根头发，用食指和拇指撮成一团，小心翼翼放进了玻璃盅里。
触及到发丝的瞬间，溶液立刻停止沸腾，随后便开始凝结、变黑，短短数秒钟之内，就彻底凝结为一团黑色的油膏状物质。
陈震也不知道，玻璃盅里的黑油膏到底是干什么用的，但就像是出于某种深入骨髓的本能，他还是伸出一根手指，从玻璃盅里刮一指盖油膏，抹在了自己的额头上。
起初，油膏带来的触感和普通清凉油差不多——略显强烈的清凉，带着一丝醇厚的油腻感。
但随着时间推移，油腻感逐渐消失，而那阵猛烈的清凉就像有了生命一样，奋力扭动、盘曲着，穿透皮肤，渗入骨髓。
极致的清凉，拨动着敏感的神经，陈震猛地一个激灵，骤然从混沌昏沉的状态中清醒过来。
大脑彻底苏醒，记忆的天坑顷刻填平。
在药力的加持下，陈震彻底恢复了记忆，他想起自己为什么要配药了，想起墙上那些丑陋字迹，根本就是他自己写下的，想起自己被困在这个地方，已经整整三年了！
他原本是一名地质勘探员，三年前随队进入愚溪峡原始森林做水文测绘，在工作即将结束的那天晚上，队伍在距大峡谷一公里远的地方扎营休息，队长王文轩突然发疯，狂叫着奔向了峡谷。
他和另外几个同事一路追赶，一直追进了峡谷深处，却发现迷雾笼罩的峡谷底部，竟坐落着一个诡异小区。
眼见队长只身冲进了小区深处，副队长张东雷让其他人在外面等待救援，只带上了心理素质最好的陈震，一同深入雾海寻人。
不成想，刚刚踏入雾海，副队长张东雷就神秘失踪，而陈震自己也像是被人打了一记闷棍，整个人变得昏昏沉沉，不但丧失了大部分记忆，连思维都变得混沌扭曲。
此后的大部分时间里，他不知道自己是谁，也不知道自己为什么要来到这个地方。
白天，他坐在307室的旧沙发上失魂发呆，晚上则像个没有思想的丧尸一样，在迷雾环绕的广场上徘徊游荡。
只有在雷雨交加的夜里，雷鸣炸碎迷雾，银色月光被刺眼的闪电代替，他才能短暂清醒过来。
