普通病房，虽然足够宽大，但是足足有三个床位，探望的家属一旦多起来，就显得拥挤。
另外两床，一个是刚刚生完孩子，留在医院内观察；另外一个是破了羊水，还在待产。
季遇荌的床位，靠里面的窗户，所以病房里再热闹，她那里却始终冷清。
每个人脸上，都堆满了迎来新生命的极度欢悦的笑容。
季遇荌躺在床上，静静地看着。
可是，看着看着，她眼泪忽然毫无征兆地滚了出来。
不能自控。
因为她忽然想到当初自己生产的场景：她从鬼门关走了一圈回来，整个人都动弹不得，虚弱到极点，却不像病房内其他产妇有人嘘寒问暖、喂汤喂药、尽心竭力地伺候，她成天都只是孤零零躺在病房最靠内的床位上，宛若失语患者，寡言不语。
虽然她有请护工照顾，但毕竟只是拿钱办事的外人，不可能做到细致入微、面面俱到。
而且，她请的是普通护工，每个护工，要照顾十个产妇，以及新生儿。
因为孩子不在身边，季遇荌总是被那些护工排在最末最不重要的位置。
有时候她口渴想喝杯热水都没人倒。
有一次，她想去厕所，按了呼叫铃，却久久不见护工过来。
她蜷在床上，死死咬牙憋着。
差点弄脏了裤子。
还是隔壁的产妇，见她难受得缩成一团，大概猜出什么，让她丈夫抱她去的卫生间。
那天季遇荌坐在马桶上，第一次哭得泣不成声。
