“有和秋直说过吗？”
“说过什么？”
“一起吃饭呀，你不会是忘了吧？”学姐斜我一眼，让我感觉有点俏皮。
“……”
“你说认识我都是因为她，所以我一直很想见见她。”学姐态度诚恳，可惜我无能为力。
“……”
“徐植，说话。”
“她，应该是消失了。”说自己消失，我忍不住悲痛起来。
“对…对不起。”大约是我的悲痛太真切，学姐没有怀疑也没有再追问。
我以为秋直的话题就此结束，然而，学姐又问：“她是怎么说我的？”
“嗯？什么？”我有点意外谈话转变的方向。
“她是怎么描述我的？”学姐歪头，真是可爱极了。
“说你人美心善、内外兼修、成绩优异、名列前茅，追求者甚多。”
“就这？”学姐不满意地看着我。
“什么？”自我怀疑几秒，刚刚说的都是好话，难道学姐觉得还不够好？
“那些虚的就不要说了，她有没说我和她之间的一些故事？”
我认真回忆过往，学姐静静等待，没有催促。
“有说过你们的故事。”想了一段时间，我看着学姐说。
“说来听听。”学姐态度轻松，嘴角含笑，终于不再满怀愁绪。
“学姐想听哪些？”
“哪些？她说过很多吗？”
“挺多的。”
“那你会不会讲得很累？”
“不会！”只要你想听，任何时刻，我都愿意，与你共话旧年。
“就说说，我和她怎么相识的吧。”
“好！”我也轻松带笑，娓娓道来。
“秋直说，她一直是一个普普通通、平平无奇的人。如果人生没有大的逆转，那她的生活基本乏善可陈。但是，她说，她最幸运的事，就是遇见你。因为有你，黑白灰的单调生活有了色彩。”
“你们的初识，发生在大学校园，那时她大一，你研一。虽然一个是本科阶段，一个是研究生阶段，但你们还是很有缘分地被分到了同一个宿舍。就这样，你们成了室友。”
“宿舍是4人间，但是另两个女生很少在宿舍待着，所以很多时候，宿舍基本上就你们俩。她的性格比较内向，你也不是自来熟，因而最开始，你们的关系也就只停留在普通室友上。”
“情况逆转是因为一只蟑螂。J市‘盛产’蟑螂，又大又会飞。在你们的宿舍里，4人就她特别怕蟑螂。有一次，宿舍外面下很大雨，然后一只大蟑螂从阳台飞进来。”
“刚好你们4人都在宿舍，不怕蟑螂的你和另两个室友对在宿舍内四处狂飞的蟑螂视若无睹，该干嘛继续干嘛。但是，她害怕，所以她恐慌地到处乱躲，想离蟑螂远一点。”
“在躲避过程中，有碰到另两个室友。她们不为所动，都鼓励她不要害怕，就一只不咬人的小动物，等它不飞踩死就好。”
“另两个室友坐着没动的贴心鼓励对她丝毫没起作用，她依然很害怕，继续躲着。然后，就躲到了你的旁边，不小心碰到了你的手臂。”
“你抬头，和她对视一眼……”
