俞骁跟随元初一走进摄影棚。
走一路，惊讶一路。
自己所带艺人哪怕算不上社恐，对人际交往，委实谈不上拿得出手。
真正待见她，多是圈里老前辈——心喜她低调务实、业务踏实。
这怎么到了国外，跨入巨无霸摄影棚开始，一路打招呼的人，就没停止过？
……
机械师扔下手头的设备，一路飞奔到元初一面前，迎头献上结结实实的熊抱。
“元，你终于回来了？你没在的摄影棚，简直少了太多光芒。”
没文化的比喻真可怕。
元初一啼笑皆非：“我又不是影视灯，还光芒……很高兴咱们又能继续共事，老约翰。”
“一定是我更高兴。”机械师不服输。
“对，你赢了。”元初一公布比赛结果。
机械师老约翰和元初一挥挥手，一步三回头返回工作岗位。
……
俞骁瞅着他离开的背影，摸摸下巴沉思：上一次被人如此忽视，多少年前的事情？自己已经没存在感到了这个地步吗？
……
见到导演，俞骁不得不再次扪心自问，为同一个问题。
……
发现元初一报到，正在检查布景的导演顾不上元初一还没上妆。
立即招手，显摆场地细节：“元，过来看看。这场是你小时候第一次直面怪兽哦。”
导演指着沙石泥土混合的破败地面，路面布置好几湾不规则小水洼，“这里的水洼，随着怪兽的逼近，振起的水珠将越来越高。”
导演顿了顿，见元初一面无表情，才小输一筹憋屈道：“……你第一次被长官所救，就在这里。你对打败怪兽的长官有了父亲般的情感，自此心生孺慕！这是你能在古老残酷家庭坚持下来的原因。”
显然，无论文戏还是武戏，导演并没有多少指导发挥的余地。
元初一了然于胸点点头，给了导演一个意料之中的反应：“嗯，知道。”
导演无奈，指着相隔十几米远的建筑垃圾堆继续进攻，“看到上面的几个集装箱了吗？当集装箱破碎，里面会掉出来电视机沙发，汽车客厅家具等等……因为这是怪兽与房屋的对比，哦，不，对房屋的破坏。你等会过去看，都是真实生锈的道具，不是纸片。”
再比划与建筑垃圾的对应面，绿幕前的各种车型，指着其中一辆货车模型：“怎么呈现怪兽的庞大？我想了很多。你看那辆货车，一脚被踩碎，会和脚掌形成鲜明对比。”
导演很兴奋催促元初一：“你赶紧去看看，这次一定没有任何细节上的失误！”
这是他们时常玩的一个小游戏——导演对布景细节的追求，不说吹毛求疵，也称得上精益求精。
导演开始给元初一讲解，基于一种中年中二病——我待见你，所以我告诉你，我优秀在哪里。
元初一怎么说呢？她中二病在——我待见你，所以我指出你的缺点。
如此，导演显摆，元初一打击，就成了他俩乐此不疲的小游戏。
元初一顿时遗忘俞骁，开始围绕大场景转悠。
回到Tuva儿时遇到机甲驾驶员的巷道，面对双目闪闪发亮的导演。
元初一恶劣沉默，就是不开口。
导演的面部表情，随着她的沉默，从胜利在握，逐渐忐忑，最后挫败。
