十五天后
王术走出看守所。
来接王术的不是别人，正是他的主治医生兼好朋友——徐超。
徐超看见王术整个人沉默不语时，一时间有些不适应。
按王术这货以前的风格，他不是在搞事情，就是在考虑如何搞事情。
可现在的王术，就像变了个人。
按理来说，精神病随时切换性格是很常见的病症。
可徐超就是有些不适应。
或许他真的把王术当成朋友了吧……
徐超用力拍了拍王术的肩膀。
他故作轻松地说道：“没啥大事，等这次风头过去后，哥们领你吃顿大餐！”
王术握住那没电的手机，没有说话，只是点了点头。
徐超只是精神医生。
他不是拥有读心术的超能力者，不知道王术在烦恼什么。
他很想与王术谈谈，但大街上不是谈话的地方。
对王术来说，四院里那间他住了十二年的病房，才是最能让他安心的地方。
一切等回四院之后再谈。
当两人走到四院附近时，王术刚想下意识地朝四院大门走去，徐超便伸手将他一把拽住。
王术疑惑地看向徐超。
徐超没做过多的解释。
他只是说了句：“走老消防通道。”
王术没有提出异议，跟着徐超朝早已废弃的老消防通道走去。
这个老消防通道非常隐蔽，需要从旁边的居民楼里穿出去，才能看见。
但王术在四院住了12年，他对四院和四院周围的一切了如指掌。
进入四院
王术回到了那个熟悉的病室，病室里的每一个地方，都有它自己的故事。
例如墙角的皮搋子：
这是医生和护士们受不了他踹门，将所有门都换成往外开的。
于是自己就从用脚踹门，变成了用皮搋子开门。
可每次去厕所拿皮搋子太麻烦了，于是自己就买了一个。
例如天花板上的墨水：
小美是一名已婚护士，她总是喜欢在小本本上写下自己的名字。
于是他有一次恶作剧，往墨水瓶里放了一块曼妥思，然后骗小美打开。
王术还记得，这墨水不仅喷到了天花板上，还把小美的牙给喷黑了。
例如只有三条腿的凳子：
那是院长总喜欢在沙发上睡觉，于是自己就卸下凳子的一条腿，当作武器守护在院长办公室外，防止有暴徒袭击。
例如……
有太多太多东西了，每个东西都有独属于它们的故事。
就是这些哭笑不得的故事，一点一点串成他这十二年来的生活。
突然，王术听到窗外传来一阵嘈杂。
他拉开窗帘向外看去。
发现四院的正门口，早就被一群群记者围得水泄不通。
四院和蔼的保安老大爷，正和那群烦人的记者交涉着……
而其他病室里的精神病，因为窗外的纷乱嘈杂犯起了病。
无意义地大喊着，哭闹着，损坏眼前能看到的一切物品……
四院的护士和护工们忙碌着，不停安抚一个又一个病人……
整个四院不复以往的宁静。
“是因为我吗？”
王术拉上窗帘，躲在离窗户最远的墙角里，努力将自己缩成一团。
他闭上眼睛，就能听到思维破碎的声音；
