比如舒婷的致橡树，一刊登在《诗刊》上，便引起了空前绝后的反响，成为无数青年人心目中的英雄。
听说，舒婷当时只是一个灯泡厂的女工。
还有北岛的回答，八一只记住了其中的两句，是庆文革写在日记本扉页上的：卑鄙是卑鄙者的通行证，高尚是高尚者的墓志铭。
总之，八一看到大姐庆文革的日记本上抄写了许多朦胧诗，还有摘录的小说里的段落若干。
八一没事的时候也看了几本《收获》和《十月》，她印象最深的是张抗抗发表在《收获》的《北极光》，因为里面多次描写了北方特有的冰凌花，这也是八一最喜欢的一种花。而对于北极光，八一没有看到过，却产生了浓厚的兴趣，想着有机会一定要去看看光彩炫目的北极光。
八一拿着庆文革的这封信，颠颠跑回了家。
“大姐，有你的信。”
正在喂鸡的庆文革放下了葫芦瓢，接过信封一看，高兴地跳了起来：“我订的东西终于到了。”
“大姐，你订的什么呀，是刊物吗？”八一好奇地问。
“我订的关于怎样写作的报刊。”庆文革喜滋滋地回答，拿着信封欢快地跑进屋去。
八一跟在后面进到屋里，看到庆文革拿出剪刀小心地裁开信封，从里面拿出一张只有四开的小报，两面全都印满了铅字，印刷的效果也不是太好。
庆文革拿着小报认真读着。
“大姐，你订小报是为了写好作文吗？”八一伸着脖子看着背面，上面几乎都是一小块一小块的文章。
貌似不是有关写作文方面的，好像是指导怎样写好诗歌和短篇小说的。
庆文革摇摇头：“我想练练写诗歌、写小说······”
“啊——你想将来当作家？”八一好像不认识一样看着庆文革，没有想到大姐小时候还有个作家梦呢。
“嗯，我喜欢写东西，只是不知道怎么写，我去学校问康老师，他曾经在报刊上发表过诗歌，给我介绍了这个杂志社，让我订购关于怎样写作的报刊，就可以知道怎样写诗歌、写小说了。”
庆文革一边说着一边眼睛没有离开小报。
康老师是挥发村小学年龄最大的老教师，他已经在这里教学三十多年了，听说也是下放到这里来的，从前在城里就是当老师的。
在八一看来，那个康老师有点儿神经兮兮的，对村里人爱理不理的，人缘不大好。
大概，写诗歌的人都是这个样子吧。
八一有些心绪复杂地看着大姐庆文革。
上辈子大姐庆文革感情生活很波折，生活的一直不大如意，每天都在为金钱汲汲营营的，哪里想得到她少女时期还有这样一个美好的理想呢。
“你说，我能写好吗？”庆文革终于从小报上拔出了眼睛看着八一问道。
八一用力地点头：“能的，只要你坚持就能写出来，有一句话不是说嘛有志者事竟成。”
“康老师说，不要着急，先写‘豆腐块’，慢慢练习写下去，总有一天会写出短篇小说、中篇小说、长篇小说的······”
“对，就从豆腐块开始写。”
“那我写什么好呢？”
庆文革坐在桌前，一只手托着腮陷入沉思。
八一也托着下巴开始想了起来，到底写什么好呢？
