他好奇怪。
祈年焦急不已，身体筛糠似的哆嗦，抿着唇，手攥紧衣摆，一万种难过的情绪上头。
老师撤开相机，没再继续。
少年期的小孩贯来好奇心重，下学时，一群男生斜着脑袋问祈年：“你不爱你的爸爸妈妈吗？”
“我……”
“又开始我了。”
祈年两手握着书包带，无所防备地低声说：“我跟我的父母不太熟。”
安静片刻，周围传出哄然笑声。
“我的天呐，竟然会有人和自己的父母不熟哈哈哈。”
“是啊，太奇怪了。”
奇怪奇怪又是奇怪！
同学们都觉得他奇怪。
可他说的是事实啊……
祈年捂着耳朵快速跑上车，来接他的杨叔关怀问：“少爷，他们在笑什么？”
祈年看着另一边的窗外，只是摇头。
他丧失了所有表达欲。
老师同祈父母说了祈年的事，父母当下的回答是：“我家孩子比较内向。”
然后忙工作去了。
至此，祈年变得清心寡欲，孤僻，有时反应迟钝，对生活中的很多事都提不起兴趣。
每每这时，他会立马坐在画板面前，投入到创作中，慢慢消化负面情绪。
久而久之，绘画不再是兴趣爱好，成为他生命的一部分。
再长大一些，父母没收了祈年的绘画工具，让他学金融，以后接手他们一手打拼的事业。
唯一的爱好也被剥夺。
祈年虽养成与世疏离的性格，但骨子里的执拗未变，他想做的事，无论再难，也会固执坚持。
他不想做的，没人能强迫。
所以，在初中毕业后，祈年逃回了国。
父母连回国谴责他的时间也没有。
祈年冷冷笑了，他在期待什么。
这辈子，他渴望什么就注定失去什么。
回国后，祈年疯了一般没日没夜画画，将自己关在家中，与外界隔离。
外公发现祈年的异样，带他去医院。
他病了。
——情感淡漠、情感表达障碍。
祈年的主治医生是精神科的季言峥，季言峥说他的病症叫做“述情障碍”。
无法表达自己的情绪，无法辨识心情，难以融入社交群体。
然而千人千面。
祈年的病，平添一个层面——他很难感受到被爱，也没办法说出爱。
外公去世后，祈年险些抑郁，幸而季言峥的父亲和祈年外公是老友，季言峥不忍看一个天才陨落，他想帮他。
于是，季言峥成为祈年的第一个朋友。
循循善诱地开导他，让他接受治疗，祈年是个慢性子，治病急不得。
花费很多年时间，祈年由重度转为轻度。
在这段时间里，祈年认识了杨叔的儿子杨舟。
杨舟又蠢又笨，做事愚钝，头脑简单，但会听他讲话，每日来骚扰他，跟他聊天，喜欢他的画……
祈年年少成名，成为人人熟知的画家。
生活忙碌起来，他的人生回归正轨，缺一个助理。
杨舟自荐。
加上杨叔这层关系，祈年答应了，待杨舟也是极好。
……
即便成名，祈年坚持画画，有灵感就会招模特画画。
不刻意社交。
与父母联系甚少。
生活照旧的一天，祈年突然很想写生，独自一人背着画板和画架，穿着长款风衣，漫无目的行走。
他记得云城风景好，便前往云城。
那时他大学三年级，二十岁。
遇到了十四岁正在河边玩泥巴的盛华灼。
