北半球，八月底，华夏国平原省落日市福旺县，一个十分寻常的中午。
炽热的太阳高高悬在空中，散发出来的热浪简直几分钟就能把人烤成肉干。
五十八岁的安仁贵手里攥着一张，被汗水打湿已经渐渐破损的白纸，目光呆滞的走出福旺县人民医院。
他不顾匆匆躲避阳光的行人看向他的异样眼神，就静静的站在大太阳底下，无意识的看着不见多少行人的马路，也就汗水流进眼眶时，才会下意识擦一下。
安仁贵不明白为什么自己刚刚有起色的家庭，眼看着就要过上幸福生活的日子，怎么转眼间就成了过眼云烟？
他出生在那个动荡的年代，因为家庭成分原因从生下来就没有过到一天好日子，而他的母亲也因为在牛棚里生的他，漆黑的夜里没有人帮忙接生，她自己把脐带用牙齿咬断以后，最后自己却大出血死去。
而他父亲辛苦劳作了一天一夜，人家看守心软让他父亲趁着下半夜天黑，还没有人起来干活，赶紧回去看看快要生产的老婆。
然后他父亲回到了那个本来充满着希望的牛棚时，就看到了眼前这一幕。
一时间怒火攻心加上干活的疲劳，他父亲吐出一大口血就晕了过去。
也正是因为这次的原因，加上他父亲本就被伤害的身体，即使他父亲很努力的想要把他抚养长大，最后还是在他八岁那年积劳成疾撒手人寰。
而他就是四处要饭才勉强活了下来，直到三十八岁的时候，才在别人的介绍下，娶了一个家人死光没人愿意要的哑巴当妻子。
而第二年他自己这个勤劳善良的哑巴妻子，为他生下来一个虎头虎脑的儿子，为他这个家又增加了一股希望。
这一下子安仁贵干活更有劲了，眼看着孩子一天天长大，还有两年就高中毕业可以上大学了。
可是跟他从来没有红过眼的妻子，晚上从工地干活应该回家了，结果他却等来同村人电话告知的噩耗。
等他赶到路口的时候，他的哑巴妻子已经没有了呼吸。
看着相濡以沫十几年的妻子，躺在一辆他根本不知道要多少钱才能买回来的豪车底下。
他不知道为什么自己一点眼泪都流不出来，甚至都没有感到伤心。
只是觉得这地上血肉模糊，勉强能看出一丝样貌的妻子，只不过是他做的一个噩梦，等天亮了梦就醒了。
可是柏油路上十几米长的混合着血和肉的痕迹，还有周围人的窃窃私语声，以及闪烁着的警灯。
还有被太阳炙烤了一天，热气腾腾的柏油路上的热量，透过洗的发白的牛仔裤传输到他膝盖上，这些无一不是在提醒他，现在的一切都是真的，不是他做的梦。
他颤抖着伸出手想要摸一摸自己的妻子，给她一个拥抱，可是他不知道要摸哪里。
他的妻子浑身上下没有一块完好的皮肤。
他浑浑噩噩的看着那个一身酒气脚踩一双高跟鞋衣着光鲜，大喊着自己好像认识谁，满脸不在乎试图打电话喊人的女子。
还有那个一直阻拦着不让女子喊人的制服男，说是女子无论喊过来谁，都是要害别人，最好老老实实认罪就好。
明明制服男口口声声说的话，好像是在向着自己，但安仁贵却听的心一阵阵发冷。
看看围观的众人有不少在开那个什么直播，好似在帮他说着什么指责的话。
他不知道自己该怎么做？能做些什么？？？
这些年来的经历，早就让他变得唯唯诺诺，可是看着血肉模糊的妻子，还有那个口口声声跟那个女子说“你不要给任何人打电话，你现在给谁打电话就是害谁。”的制服男子，他心中升起一股强烈的怒气。
但是这时的他已经什么都做不了了，整个车祸现场已经被无数的制服男子围了起来。
他刚刚升起的怒火也烟消云散！
第二天早上他终于知道害死自己妻子的女子，是他根本惹不起的存在，而这个本来酒驾撞人致人死亡，也变成了自己妻子酒驾闯红灯，那个女子刹车不及致人死亡。
甚至这个事情网上都没有任何的消息出来，而自己村子里闻讯赶来替他鸣不平的村民，还有昨天晚上帮助拦下醉酒女子的热血市民，一夜过后也只剩下寥寥几人，还是在苦口婆心的劝他拿下钱，这个事情就算过去了。
可是他不愿也不想，他甚至都没有再看到自己妻子第二眼。
一夜过后，只有远处桌子上摆放的一个小小的木盒。
这是早上天刚蒙蒙亮的时候，人家送过来的，据那个看起来仿佛很和善的制服男子说，这是他妻子的骨灰。
听着村民口中说的，多为自己儿子想想，就拿着这三万块钱，爷俩以后好好过日子。
看着不远处对他指指点点不知道说着什么的十几个制服男子，他这一夜好不容易鼓起要替自己妻子讨回公道的念头，瞬间消失了干净，脸上又恢复了往日那懦弱的神情。
可是他一直没有在和解书上签字，就想用自己默默无声的抵抗。
