咖啡馆的服务生看了一眼账单上的时间,打了一个哈欠,看着电视机前面的女人。
客人差不多走光了。
这时,女人终于站起身,她拎起黑色皮包,朝门口走出去。
服务生站起身,一直把她送出门。
女人朝左边走,扭头看着玻璃门方向,里面映出一张再熟悉不过的脸,只是瞳孔里蒙着一层阴翳,似乎在掩藏后面的歇斯底里。
她收回视线,自言自语地说一句:“好困啊,有没有地方倒下就能睡觉。”
好像很久没有睡好的样子。
昨晚就眯了一会儿,不仅很快醒了,宝贵的一点睡眠时间还在不停地做梦。
她梦见自己回到海甘村,和伙伴站在建了一半的砖房前。
三四个小伙伴嬉笑着从楼梯上去,在没有围栏的二楼平台奔跑。
楼梯旁边还没垒墙,边上长了一棵树,她调皮地沿着还没封住的混凝土墙走,伸手去摘叶子。
结果,脚下一个不稳,她从墙上摔到楼梯上,右腿动也动不了。
小伙伴们吓得四处逃窜,许是怕被家长责备,竟然没有人去找她的父母。
“喂、喂……”一个声音轻轻地说,“你还能起来吗?”
她抬起头。
大概三四米距离,站着一个大哥哥,她知道他不是村里人,每次看到他,总有一种他跟这里人格格不入的感觉。
许是见她没有反应,他朝自己这边走过来。
而后,他蹲下身后,把她扶起靠到墙边。
那一刻,他沐浴在光线的样子,像极了天神下凡。
“你是谁家的孩子?”那个声音继续说着,“我去叫你爸妈过来。”
她好像说了:“是的,我想找我的爸爸妈妈。”
但还没等到爸爸妈妈,她猛然从梦中惊醒,后面就再也睡不着了。
于是她走到窗户前,透过玻璃看着路灯下的街景,不时有货车从路边驶过,对面的早餐店已经亮起了灯,开始准备第二天的食材。
她感到身体很虚弱,但心情却很平静。
倚着窗台,她没有想上班迟到怎么办,收错金额又怎么办。
她在回忆海甘村的日子:
她想起自己骑着自行车慢悠悠地前行,差点撞到一个从转角处忽然飞奔出来的人,母亲刚好在附近,她立刻跑过来,一边扶她起来,一边指着那个人大骂。
她想起家里养了一只猫,那只猫去钻一个狗洞,结果身子卡在砖块和洞口之间,找到的时候已经饿死了,她为此伤心了很久。
她想起伙伴们教她怎么钓龙虾,一根棍子一根线,线的一端缠着鲜肉,那些龙虾就会蠢蠢地凑上来,她拿起漏网兜上去就行。
越想越多,越想越伤心,眼泪裹挟着记忆汹涌而至。
女人在心里加油打气:苗思辰,振作一点,否则你会冻死在这里,走起来,一直走。
苗思辰转过身,继续走进寒冷的街道,皮鞋在雪地上嘎嘎作响。
呼出的气是白色的,眼泪已经止住,视线落在地上、车顶上、建筑物上……到处都是白茫茫一片。
绿灯亮起。
她沿着斑马线往对面走,到达步行道时忽然停了下来。
伸手进口袋,她从里面摸出一双手套,戴手套的时候,她盯着手背上的裂纹看了好一会儿,有点怀疑这双手是不是已经废了。
她把挂在前臂的包拎到手里,两只手像瘫痪似地挂在中间。
寒冷的空气让人想躲在某个地方不想动,但她不能,如果停下来,她一定会冻死,所以,她只能不停地走,不停地走……
她茫然地朝四周望了望。
停在路边的汽车,要么铺了一层厚厚的雪,要么结了霜。
一阵冷风吹来,她的头忽然有点疼,喉咙也像是被刀割了一样,随着心脏负荷越来越重,她蹲下身,直接把包放在地上。
她抬起双手,用力揉着太阳穴。