我静静地盯着被她牵住的手，视线瞬间模糊，眼泪无止无休地划过脸颊，一路淌进嘴里，咸得苦涩。
所有的回忆像是放开的水闸般，在一刻间倾袭而来。
八岁生日当天，我吵着闹着要去县城一家新开的游乐园里去玩。
只因那家游乐园经常会来我们镇上派发传单，而村里的小胖恰好拿到了那张传单，于是在他绘声绘色的描述下，我动了想去游乐园过生日的念头。
那时候的我，对家里的经济实力一无所知，只顾着任性和逞威风。
在距离生日还有三天之际，我提前就对爸妈闹了情绪，以绝食来要挟他们。
后来爸妈实在拗不过我，也完全不需要我软磨硬泡，他们便痛快地答应了我。
前往游乐园的当天，爸妈不断对我叮嘱，县城不同于镇上，那里车来车往，人流量巨大，随时都有走丢的可能。
我嘴上答应得很实诚，内心却一万个不在乎，满脑子都是赶紧去到游乐园里玩耍。
由于车上没有座位，爸爸全程将我护在身前，他单手握住扶手，手背上凸起的青筋彰显了他的臂力。
妈妈穿着长裙靠在别人的座位旁，看向爸爸的目光柔情似水。
在几经周折后，老式的班车终于停靠在游乐园的马路对面。
班车才刚停稳，不少着急下车的大爷大妈差点把我挤扁。
车上还有很多和我同龄的小朋友，在听到司机大叔说出游乐园三个字时，他们和我一样心潮澎湃，迫不及待地想要逃离这辆车。
然而，当爸爸把我抱下车后，我开始嫌弃爸爸走的太慢，还不断催促一旁的妈妈加快步伐。
爸爸从来都是个很温柔的男人，对我几乎是百依百顺，尤其是我每次开始闹情绪时，他总会在第一时间回应我。
妈妈对爸爸的任何决定都给予支持，因此我想自己下地走这件事就这么获得两票通过。
从爸爸怀里滑落至地面的那一秒，殊不知我那颗不安分的心，已经在悄无声息中带来了离别。
我一路边跑边朝着爸妈欢呼，还时不时回头让他们再走快一点。
作为一名乡下来的乡巴佬，八岁的我自然是分不清红绿灯的作用。
在连续顺利通过两个路口后，眼看距离游乐园只有一步之遥，却被最后一条马路给挡住了去路。
游乐园门口聚集了好几个贩卖气球的老爷爷，他们手里的气球一度是我疯狂想要的东西。
我彻底忽略了身后爸妈焦急的呼喊和眼前涌动的车流，即便路口处的红绿灯始终处于红灯状态，不计后果地就往前跑。
“颜颜，小心！”爸爸焦急的声音响起，突然一辆失控的汽车疯狂摆动着车头，没有丝毫减速的迹象，猛然朝这边冲了过来。
下一秒，妈妈的声音被汽车的碰撞声掩盖，我顿觉所有的事物在我面前翻转了一圈，而后又恢复原样。
等我有意识的时候，疼痛已然侵袭上我，我看到爸爸躺在血泊之中，妈妈的长裙被鲜血染红，而我倒在马路边艰难地抬头和他们对望………
