我的二姐于春燕在上海编创了好几部舞剧《苏武》《金舞银饰》《倾国倾城》，2001年回到家乡编创了舞蹈诗《大海梦幻》，但是三年之后，英年早逝。在近20年以后，我才能写这一段，不敢写。只是在心里和每一年的清明和大姐、三姐一起去扫墓祭奠。墓碑背面的墓志铭其中一句写着：燕子走了，留在心中。
作为艺术家，留在人间的念想就是她的作品。当年在山东歌舞剧院的时候，二姐编创的舞剧《无字碑》是关于武则天的。传说无字碑为什么没有刻字，是因为武则天希望自己的文治武功由后人来评说。
那么二姐在艺术方面留下的轨迹就是那些依然在上演的活色生香的舞剧。在家人、朋友那里留下的痕迹就是朋友的唏嘘和家人留在心里的永恒。
记得2000年在上海求学的时候，舞剧《倾国倾城》正在上海中唱录制交响乐团的音乐，二姐让我跟着作曲家陆建平老师一起去的录音棚，音乐是由上海广播交响乐团录制的，指挥陈燮阳。
从每一个声部麦克风的摆放到每一个乐章看着总谱的录音，那一段的实习是幸福的。中间录音的间隙，陈指挥进来，因为没见过我，以为是录音师，笑着问我怎么样？那当然是很好的回答。
七十几人的交响乐团，指挥无疑是重要和有权威的。但是中间不得不中断几次重来，因为有地铁经过。当然是在很远的地方经过，但也是有噪音的。这也算是城市建设的代价之一了。
和我后来去上海电视台亚洲最好的录音棚不一样，那里的噪音指标是没有的。我们去录一位音乐学院教授的作品，四分多钟的歌曲录了一天，我们录制的前一天，王菲刚录完。以前说过王菲是栾树的女朋友，在1992年的青岛八大关见过。录制的那一首歌叫《天街小雨》。
天街小雨润如酥，草色遥看近却无。
春天来了，路边的柳树上偶尔有翩跹的燕子飞过
