那年高一第一学期期中考试,苏焕的名字高高挂在光荣榜上,我看了看我们的名字之间的距离,大概就像天上的天鹅和地上的野鸡那么远。我张开双臂比划了一下,他的名字在我的左手之间,我的名字在我的右手指尖。
“看什么?”苏焕从我身后转出来,他都懒得看榜,仿佛那些东西对他来说并没有意义,他夹着一本数学书,说道:“你知道小餐厅吗?”
“知道。”我像是一只泄气的公鸡。
“我想吃,你去吗?”苏焕问道。
“不去。”我摇了摇头,准备回家吃剩饭。
“我请客。”他紧急跟上一句。
我抿了一下嘴唇,感觉自己的口水仿佛在打转,小餐厅的口味,可要比食堂的正宗多了,而食堂的口味,可要比家里的剩饭好得多。土豆焖肉、红烧茄子,什么菜都好吃。
“我还是不去了,你去吧。”在张嘴的一瞬间,我差点没有控制得住我的口水,苏焕要是再多说一句,我想我的脑子是控制不住我的腿和嘴的。
“这样的啊。”苏焕把书卷一卷,道:“可是我真的很想吃,你知道他们家什么做得最好吃吗?我还没有吃过。”
“红烧茄子!”我脱口而出。
苏焕笑了,他眉眼弯弯,像个横着的月牙,他说道:“那就请你带我去吃吧,你知道什么好吃,那么点菜这样的大事就交给你,我就只好什么都不干,好好吃咯。”
苏焕仿佛过得很满足,很有钱,他好像什么都不缺,什么东西都不爱,一切都很淡然。什么东西只是吃一口,觉得好吃就称赞一下,不好吃,就坚决不吃第二口。所以整顿饭下来,一大半都几乎被我吃光,他只是笑笑,然后收拾餐具,送到回收处。
因为长期在数理化课堂上睡觉,我的成绩相当烂,期末结束后,班主任拧巴着眼睛对我说:“数理化烂成这个样子也能进前十,你算是成了仙了。”我听不懂这是夸奖还是生气,但我实在太紧张,于是在班主任眼前,打了一个响亮的嗝儿,周围紧张的空气中,飘扬着一股红烧茄子的味道。
我知道,数理化能及格,那都是苏焕的功劳。
苏焕没有在学习的路上丢下我,认认真真的学习,再认认真真的给我补习功课。他声线温柔,衣服上总是带着淡淡的、温厚的、好闻的味道,我总是能莫名其妙地安静下来,仿佛身处一段温暖和煦、与世隔绝的时空。他太过安静,我在他身边,总能听见自己的心跳,那是一种从来弱弱地存在着的敲击声。原来我以为,这个敲击声只是为了证明我的生命还存在于这个世上,而那时候,那敲击声仿佛为了一个值得它跳动的人而跳动,它有了目标,有了动力。