戏子本已经是下三流了，可柳四儿学艺不精，在诸多戏子中籍籍无名，所以在这下三流中，他又是最卑贱的底层。
老北平这一年极尽繁华——这繁华，说的是戏曲界的繁华。
前有昆曲京剧、梆子乱弹，后又流入了秦腔大鼓、快板评书，一个个细数过来，那都是各地的精粹，涌杂在了北平，百花齐放，名角儿辈出。
这么一来，柳四儿就更没有活路了。
柳四儿父母双亡，老班主把他养到了十四五岁，随了老班主姓柳，戏班中行四，所以才叫柳四儿。
他生得白净好看，嗓子又细，所以一直唱的是女角。
柳四儿自小便跟着老班主走南闯北，走到哪里便学哪里的戏，所以他能唱京剧，也学过昆曲，也会唱越剧，什么都会一些，却什么都没学精。
兜兜转转一直到了这一年，戏班子来到了北平，可戏子们走的走死的死，老班主撑不下去了，于是就把柳四儿白送给了北平出了名的春生班。
他寻思着，自己是活不下去了，可柳四儿还小，人又机灵听话，好歹也得给他找条活路。
这年头，白送上门的小戏子都不受待见，春生班的班主叼着烟袋，斜眯着眼瞅着跪在旁边的老班主和柳四儿，打量了半晌，也没说话。
好一阵儿过去了，柳四儿出了一身冷汗，才听到班主尖细的声音，“那就留下吧，从打杂的干起，给你口饭吃。”
