第1章 少年姓梅，是个戏子

“啪”的一声鞭响，“你倒是唱呐！”

少年人哆嗦起兰花指，脚踩莲花，纤腰似微风扶柳，长袖掩面，一道凄婉的女腔声响起，“——细思量真个是红颜薄命，可怜我数年来含羞忍泪——到今日退难退，进又难进，倒不如葬鱼腹了此残生——”唱的那般惊艳，却也那般叫人心疼。

咿呀声落下，当庭人扬鞭训斥。

“咱戏子登台，讲个从一而终，戏没完，停不了，凡人不听，不代表鬼不听，这是规矩。祖师爷赏饭，那是天大的福分，咱得端的起那碗儿来。”

“没错！”

众弟子哄轰然应承。

夜深了，一只蘸着药粉的素手抹过伤痕。

“嘶——”

床上爬的少年倒吸了口冷气。

妇人缩了手，一阵儿心疼，“疼吗？”

少年人绷紧身子，摇了摇头。

“莫要怪你师父，鞭子抽在你身上，疼的是他，要怪就怪这吃人的世道，怪这命，哎——”

“我知道，师娘——”

妇人抹了泪，手更轻些，少年人牙冠紧咬，再没吭声。

擦完药，妇人小心的拉起被子，柔声叮嘱，“睡吧，一觉起来就没那么疼了。”

月光倾泻在小院里，泛黄的麻布窗边，一个中年男子静立在那里，听着屋内人抽泣，他攥的已经泛白的双手颤抖，口中呢喃，“哭吧，哭着哭着，你也就长大了。”

“唉——”

黑暗中，人已去，留下一声微不可闻的叹息。

妇人从拐角转出，一边抽泣，一边小声埋怨，“心疼了？心疼还那么狠心？你这一鞭子下去，皮肉翻滚的，他才十五岁，还只是个孩子。”

中年人顿了顿身子，没有停脚，边走边嘴里嘟囔，“妇人之见！”

屋里亮起了油灯，中年人端着酒碗坐在桌边，小抿了口，捏了一粒杏仁投进嘴里。

妇人在一旁小声絮叨，“孩子还小，生的又如此聪慧，能写戏，就一定能读好书，唱戏终究是下九流营生，他若入了这行，岂不糟践了？”

中年人搁下酒碗，叹了口气，“唉，我又岂能不知？我去找过那王先生了，人家不收，我没办法。”

妇人疑惑，“这却是为何？束修，学资，咱分文不少，他王先生为何不收？”

“为何？”中年人咬着牙，脸色涨红，愤恨道，“他就是瞧不起孩子的出身，看不起我姓梅的是个戏子，他也不想下，凭他个落第的穷酸老儒，他配吗？”

妇人连忙上前，轻抚着他的后背。

“莫生气，莫生气——”

良久。

中年人情绪平复，苦着脸，垂首涩声道，“再等等，再等等看吧，先就让他学戏，多门手艺多条活路，留个保命饭碗，将来也不至于饿死。”

低沉的声音里，充满了压抑。

“吧嗒，吧嗒——”

泪滴顺着妇人脸颊滑落，砸的木桌轻响，小屋里响起幽幽的哭泣声。

“呜呜——我可怜的孩子，出生就被人丢了，认了个师父，却是个戏子，多了个师娘，却当过婊子，你说他咋这么命苦？”

中年人酒碗哆嗦，柔声劝她，“晚娘莫哭，孩子听了心急，唉，这是咱的命，也是他的命，起码他还有我们养活，苦是苦，贱是贱，总归活下来了不是？”

“呜呜——”